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Perempuan itu sudah lama berwajah duka. Umurnya saat ini sudah limapuluh tahun lebih. Kerut-kerut di
wajahnya, dan kelopak matanya yang agak masuk ke dalam, menandakan bahwa ia sering tidak bisa tidur
pada malam-malam harinya.

"Ternyata, semakin tua, manusia itu tidak semakin enak ya. Ada saja problem yang silih berganti. Dulu
saya membayangkan, kalau umur kita semakin senja, maka kebahagiaan akan bisa segera dicapai.
Karena anak-anak semakin besar dan mapan. Kenyataannya tidak seperti yang saya bayangkan."

la sering sekali mengeluh seperti itu saat saya berdekatan dengannya. Biografi hidupnya memang
termasuk luar biasa bagi saya. Kematian sang suami saat ketiga anaknya masih duduk di bangku SD,
sungguh-sungguh sangat memukul hatinya.

la menjadi TKW di Arab Saudi, sampai anak-anaknya bisa sekolah semua di SMA. Dalam bayangannya,
kalau semua anaknya sudah tamat sekolah, ia akan lebih gembira dan bahagia hidup di rumah dengan
menyaksikan kesuksesan anak-anaknya.

Ternyata apa yang ia impikan terlalu jauh dengan kenyataan hidup. Problem dan masalah keluarganya,
baik dengan anaknya ataupun dengan saudara-saudara almarhum suaminya, seolah tak pernah berhenti
menyerang dirinya.

Hari-harinya makin kusut dan tak bergairah. Saya temasuk salah satu orang yang khawatir, ia menjadi
depresi dan stress berkepanjangan. Setiap kali mencurahkan hatinya, saya hanya mampu memberikan
nasehat sesuai dengan yang pernah di contohkan Nabi kepada kita.

Di matanya, apa-apa yang saya katakan, mungkin sesuatu yang klasik. Sesuatu yang terlalu biasa
dikatakan semua orang jika ada saudara, atau siapa saja sedang mengalami kegundahan hati.

Tapi, saya seringkali memaksakan dia agar kembali kepada Allah. Memperbaiki sembahyang lima waktu,
memperbanyak dzikir di malam hari, berpuasa untuk tidak terlalu banyak ngomong, apalagi membicarakan
hal ihwal tetangga.

"ltu resep mujarab, agar kita bisa tenang hati menjalani hari-hari tua,” kata saya suatu saat. la mulai mau
kembali getol beribadah. la mulai menjauh dari acara 'ngrumpi' dengan para perempuan tetangganya. Kata
anaknya, ia juga sering lama-lama duduk bersimpuh sehabis shalat lima waktu.

Saya ikut senang mendengar penuturan anak sulungnya. Karena ternyata ia bisa mulai menikmati hidup
seadanya, tidak muluk-muluk. Saat kehidupannya mulai tenang, ada masalah datang lagi. Kini dengan
saudara-saudara almarhum suaminya, yang menjadikan ia kembali gelisah.

la bercerita panjang lebar, tentang kesedihannya. la tak nyenyak tidur. Air matanya selalu keluar.
"Seandainya aku masih muda, dan masih bisa menjadi TKW lagi, lebih baik aku akan pergi lagi ke luar
negeri. Mungkin aku lebih tenang bekerja di sana," kisahnya kepada saya.

Saya tak bisa memberi nasehat apa-apa, kecuali kalimat-kalimat yang pernah saya katakan beberapa
waktu lalu. Saya tak bisa memberi jalan keluar apa pun terhadapnya, apalagi dengan sesuatu yang berupa
materi.

Beberapa hari kemudian, anak sulung perempuan itu menemui saya. la memberitahu, bahwa ibunya mau



pergi ke Arab Saudi lagi. Saya sempat terperanjat. Mungkinkah orang setua itu masih bisa bekerja di sana?
Adakah biaya untuk proses keberangkatan ke luar negeri? Mampukah ia menunggu proses di tempat
penampungan yang sekarang makin sulit dan menjemukan?

Saya membayangkan itu semua. Sampai pada akhirnya saya penasaran dan menemui sendiri perempuan
itu. la dengan muka berseri-seri bercerita panjang lebar. "Ada seseorang mengajak saya untuk bekerja di
Makkah. Saya tak dipungut biaya. Semua proses, dari pembuatan paspor, medikal, dan tiket ke sana
gratis. Saya tinggal pergi saja," katanya.

la tak mampu menyembunyikan kegembiraannya. Perubahan dalam hatinya mungkin sangat drastis. Kalau
beberapa waktu yang lalu ia sering murung, sekarang ia benar-benar ada dalam keceriaan. "Saya akan
banyak ibadah di sana. Saya akan manfaatkan ibadah umrah dan juga ibadah haji sebaik-baiknya. Tugas
saya sekarang, adalah memperbanyak do'a untuk kebaikan saya dan anak cucu.”

Tak pernah terlintas dalam hati dia, bahwa ia akan bisa kembali ke Arab Saudi, apalagi ke Makkah yang
mulia. Tak pernah terlintas sedikit pun akan ada seseorang datang padanya dan menawarkan sesuatu
yang segalanya mudah pada dirinya. Tak pernah terlintas sedikit pun pada saat air mata berderai karena
banyaknya permasalahan, akan datang malaikat penolong dengan wajah yang sangat bersahabat. Tak
pernah terlintas dalam dirinya, anaknya, dan tentu juga tetangga-tetangganya, bahwa pada saat ekonomi
sulit seperti ini dan terlalu banyaknya orang yang ingin bekerja di luar negeri, akan datang suatu panggilan
dari Makkah yang tanpa dipungut biaya serupiah pun.

Selamat berbahagia perempuan! Semoga engkau bisa menapaki hari tuamu di kota suci dengan naungan
kemuliaan dari Sang Penguasa alam. Kebencian yang ditebarkan orang-orang yang tidak suka denganmu,
semoga bisa berubah menjadi istighfarmu yang mampu meluruhkan dosa-dosamu. Sekali lagi, selamat
mereguk kemulian Allah, hai perempuan!
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